汁晕染的黑眼圈去上班，她的眼神中透露出一丝疲惫和惊恐。在电梯里遇见对门的中年女人，女人面色苍白，眼神闪躲犹如受惊的野兔，不敢与她对视。林一白下意识打招呼，女人只是微微点头，便匆匆逃离般走出电梯，那慌乱的脚步仿佛在躲避着什么。林一白心底泛起一丝疑惑，但在这人情淡漠的公寓，大家不过是擦肩而过的陌生人，她也未多想，便将疑惑咽下。
下班后，林一白决定探寻哭声真相，她鼓起勇气敲响楼上房门。她的手微微颤抖着，敲门声在寂静的楼道里回荡。许久，无人应答，正当她准备离开，门缓缓开了一条缝，一个头发蓬乱如杂草的女人探出半张脸，眼神惊恐，犹如一只受惊的小鹿。她的眼睛里透露出恐惧和警惕，紧紧地盯着林一白。
“你…… 你有什么事？” 女人声音颤抖，犹如秋风中瑟瑟发抖的落叶，那声音微弱而又带着一丝颤抖。
林一白有些窘迫地说明来意，女人脸色瞬间变得惨白如雪，慌乱摆手：“你听错了，没有哭声，别再来问！” 说完，猛地关上门，“砰” 的一声闷响，如同重锤砸在林一白心头，疑惑在她心中疯狂生长。她不明白女人为什么会如此惊慌，这其中一定隐藏着什么秘密。
回到房间，林一白发现桌上钥匙离奇失踪，她心急如焚地翻找起来。房间好像被洗劫一般，衣物被扔得到处都是，抽屉大开，私人物品失踪，包括那本记录她心事的日记。她的心中充满了恐惧和不安，不知道发生了什么事情。
夜晚再度降临，黑暗如潮水般涌来，将整个公寓淹没。林一白躺在床上，神经紧绷如拉满的弓弦，丝毫不敢放松。“滴答” 声再次响起，且愈发清晰，仿佛幽灵步步逼近，每一声都敲打着她的神经。突然，轻微的脚步声在寂静中响起，缓慢而阴森，一步步朝她房门靠近，而后停住。林一白的心瞬间提到嗓子眼，双眼死死盯着房门，大气都不敢出，她的身体僵硬，紧紧地抓着被子。
这时，房门缓缓晃动，好像被无形之手轻推。林一白惊恐捂住嘴，眼泪
