黑皮的老婆桂枝早上出门时还笑嘻嘻的，晚上却在殡仪馆躺着。
桂枝是在县城菜市场卖菜时被一辆货车轧死的，被轧死的还有一个什么局长的女人。那个司机因为喝了酒，开着车竟向在路边卖菜的桂枝和买菜的局长女人冲了过去，两个女人还没明白是怎么回事，就同时在车轮底下淌了一滩的血。
这起交通事故，黑皮得到了六万块钱的赔偿费。桂枝就这样从一个大活人变成了一捧冷灰，被装进一个冷冰冰的木盒子里。黑皮捧着冷冰冰的木盒子回了家，把木盒子埋在村前山上的一个深坑里，黑皮守在埋着木盒子的坟前哭了三天三夜。
从此，黑皮变得沉默寡言，进门出门都喊着桂枝的名字。村里人说，黑皮怕是要变疯了。
村长就劝黑皮：“你总不能丢个石头打破天吧。你儿子刚念大学，还要你挣钱供他啊，你要好好活着。桂枝是好人！她走了，我们村里哪个不伤心？可她走了，不能再活过来了，这都是命啊……”
真是命啊！黑皮回到破败的家，从床上棉絮下摸出那几扎红红的钞票，这六万块钱是桂枝用命换来的，是桂枝的命，红红的钞票像桂枝流的血。黑皮一辈子也没有见过这么多钱，他和桂枝也想过挣大钱，可他没想到桂枝竟是用命换来这么多钱。黑皮捧着这血样的钞票爬进粮仓，把这六万块钱埋在粮仓的稻谷里面。他不想看到这些钱，他怕看到桂枝流血的样子。
村长说得对，桂枝死了，不能再活过来了，他还得好好的活着，不为自己，也要为儿子活着。黑皮终于推出了那辆闲置许久的旧自行车，又挨家挨户收起了破烂，干起了老本行。看到黑皮推着自行车又在村里吆喝，村长终于放了心，黑皮没有疯掉。
那天，黑皮到县城收破烂时，看到大街上人家闹丧游街，一百多辆车子爬满了几条街，每辆车上都扎满了白花，浩浩荡荡在大街上游行。在那拉着棺材的卡车后面，跟着一帮吹乐曲的人，吹的是《梁山伯与祝英台》。那鞭炮从街头一直放到街尾，足足响了两个小时，硝烟压
