一
秋天总是耐人寻味的，转眼春花已变成累累硕果，但是过程似乎一切都是无声无息的。他不会说一句话，他只晓得哪些能吃，哪些好吃，哪些又是他最爱吃的。我不太确定生活对于他意味着什么，是娘无时无刻对他的牵挂？是春节大门上的对联和门神？还是那个固定的方向是怎样一步步远离又一定能够走进去的回家的路？
小城秋冬季节的阳光总是完美的，蓝蓝的天空中很难找到一朵白云，很干净，特别纯粹。同样的我认为他的生活方式给予小城一种单纯又清澈见底的可透视画卷，而自以为是的我们不过都是匆匆游走在他的身边，他随时随地会暂停下来用饱含深情的独特声音叫你“哦，哦，哦”，然而得到的回复永远都只有四个字:安家哑巴。此刻小城的所有人都仿佛只有两个名字，一个“哦，哦，哦！”，一个就是安家哑巴。
但是他可是一个有“工作单位”的哑巴，别看他一套衣服穿一年，胡子拉碴还戴一顶又破又脏的黄帆布帽子，走路总迈着头，看似横冲直撞，实则心如明镜，他还挽救过好几个横穿马路的孩子甚至包括大人呢。见着女人他会脱帽致意，对待男性同胞则采取用力量的较量，比如拉扯着别人的裤腰带，他示意对方与自己同时往反方向使力类似拔河，如果对方赢了，他就会脱帽表示认输，而当自己赢了便和对手握手言和，久而久之，小城还自然而然的自发形成了一个专业起哄的啦啦队。从那以后，人们更能闻声识人。哦！安家哑巴您好呀！
清晨的气温接近冰点，安家哑巴必须早早起床跑步活动，这样才不至于被冻着，他的“家”位于大朗足沟一根废弃的管道里，一面顶着山体，所以不存在对堂风，另一面就算是“大门”了，正对河边，晚上睡觉的时候他特意用胶纸将洞口堵上，而被子等都是他从离家近八十公里外的家里一步一步背着来的，那都是他娘亲手裁了旧布后一针一针拼凑起来的，还把棉絮都拿给他了，安家哑巴接过被子的瞬间，他流出了眼泪，娘为她拭泪时手都在颤抖，然后转过身背对儿子
