”说完，她像是逃避似的，匆匆拿起包，脚步有些慌乱地离开了。她起身时太过匆忙，差点碰倒了旁边的椅子，那慌乱的模样与她刚才的盛气凌人形成了鲜明的对比。出门时，她甚至都没顾得上整理一下被门蹭乱的头发。
她走后，我独自静静地坐着，周遭的空气仿佛都凝固了。我的思绪不由自主地飘回到了遥远的过去。
那还是九十年代，经人介绍，我和国华走到了一起，步入了婚姻的殿堂。那时的国华，有着城镇户口，还端着一份正式工作，虽说家境贫寒得叮当响，可在那个时代背景下，这身份好歹也算有那么几分优势。而我呢，不过是一个年仅二十岁、懵懵懂懂的农村姑娘，就这么稀里糊涂地踏入了这段婚姻。就因为国华家条件太差，那些同样捧着铁饭碗的城镇姑娘，没一个能瞧得上他的，眼瞅着他都快三十了还打着光棍，实在没办法，这才经人撮合，勉强选择了我。
刚结婚那阵儿，大姑姐就从没给过我好脸色。她和姐夫婚后育有一个儿子，两口子都是有正式工作的人，在他们眼里，我这个从农村来的媳妇，就是个土里土气、没见过世面的外人。每次去婆家，她总是话里话外夹枪带棒，满是轻蔑之意，不是嫌弃我穿着不够时尚洋气，就是挑剔我说话带着浓浓的乡音土味。
记得有一次家庭聚会，我精心挑选了一件自认为得体的衣服，那是我花了好几天的工钱买的，还提前洗得干干净净，熨烫得整整齐齐。可大姑姐一见到我，就皱着眉头说：“淑芳，你这穿的什么呀，怎么这么老气，一点都不时髦。你看看人家小丽（邻居家的媳妇），穿得那叫一个洋气。”还有一次，我和他们聊天时，不小心说了几句家乡话，她立刻就嘲笑起来：“你这口音可真重，说的话都让人听不懂。你就不能学学普通话吗？”可我呢，总是默默咽下这些委屈，心里想着，只要自己踏踏实实地过日子，真心对待这个家，早晚有一天能得到他们的认可。
然而，命运的转折总是来得那么猝不及防，让人毫无招架之力。一九九八年，下岗潮如狂
