异而扭曲，像是谁在用不属于人类的声带模仿。紧接着，那声音忽然大喊起来：“开门！你为什么不听妈妈的话！？”
“你不是她……”我捂住耳朵，哭喊着摇头，“你到底是谁！”
电话里的妈妈又一次开口，声音平静得可怕：“妈妈爱你，宝贝。但我真的回不来了……”
这句话像一把尖刀，狠狠刺进了我的心。还没等我反应过来，电话突然断了，屋子里的灯开始闪烁，像失控了一样。与此同时，门锁突然“咔哒”一声动了，好像有人正在从外面打开它。
猛地睁开了眼睛。
我发现自己躺在宿舍床上，浑身冷汗。四周一片黑暗，窗外的月光透进来，房间安静得诡异。那只是一个梦，但那种窒息感却依然压在我的胸口，挥之不去。门口似乎还残留着一丝轻微的敲击声，我不敢去看。
2、
清晨，宿舍楼里渐渐热闹起来。走廊里传来隔壁寝室女孩们的笑声和拖鞋拍打地面的声音。有人匆匆忙忙准备早课，有人抱怨着昨晚熬夜赶的论文。
我的舍友们也在忙碌着——李佳在镜子前试图用发带束出一个满意的发型，张萌萌还在为今天的课表纠结不已，王晓晓则一边嚼着面包一边冲我挥手：“吃早饭没？桌上有点心。”
“谢了，吃过了。”我笑着回应，动作却不紧不慢。
长期的住校生活。我习惯了独自安排自己的时间，也习惯了不依赖别人。即使是今天，18岁的生日，也不过是生活中再普通不过的一天。
“哎，今天是你生日吧？”上铺的李佳突然从镜子前转过身问道。
“嗯。”我点了点头，语气平淡得像是谈论天气。
我依旧按照每天的流程准备好一切，就在出门前，我下意识地拿出钱包，取出一张已经泛黄的照片。
照片里的妈妈穿着警服，站在阳光灿烂的庭院里，对着镜头温柔地笑着。小时候，她的手总是轻轻搭在我的肩膀上，那种触感曾让我无比安心。而现在，照片成了我唯一能
