我们活在这个世界，却在描述另外一个世界的故事。
01
七岁那年的夏天，我因贪玩摔断了左手无法上学，便随着从事地质勘探的父母去了哀牢山腹地。
我依稀记得。
那天夜里，我们借住在一户彝族人家。
石块堆砌的房子，屋后悬挂的瀑布，开满山茶花的院子，一口清澈的古井，远处朦朦雾气中连绵巍巍的群山。
那天夜里，连绵的雨水已经整整下了一周。
一群人围坐在火塘边，有徒步探险的年轻旅行家，有进山打猎的猎人，有热情好客的彝族大叔和他的两个女儿，还有让我害怕的彝族老人。
所有人，都围坐在火塘边，只有那彝族老人一直把自己藏在房屋阴暗的角落，一张满是褶皱、干瘪到看不出年纪的脸，时不时的从阴暗中出现在摇曳的火光之中，干枯的手掌不停摩擦着一只油亮到包浆的羊皮鼓。
年幼的我被她的样子吓到，却在好奇心的驱使下，时不时的往她的方向瞥去，但却不敢看那张干瘪的脸。
那天夜里，母亲起身上厕所后，地动山摇，屋后传来了轰隆隆的声响。
连日的雨水加上地震引起了山体滑坡，整整一座山，朝小小的村庄压了下来。
所有人都惊恐万分。
我挣扎着想要出门寻找上厕所的母亲，父亲却死死将我抱在怀中。
随着一声巨响，我看到一块巨石砸破了屋顶，朝着我们压了下来。
没等我惊呼出声，身后却响起了沉闷的鼓点和诡异沙哑的吟唱声。
一双干枯的手搭上了我的肩头，回头的瞬间，彝族老人干枯的脸庞已经凑到了我的眼前，一双没有瞳孔只有两个黑洞的眼眶死死盯着我。
那一天，除了我，所有人都死了。
从泥土中钻出来时，我不知道，也记不起来自己到底是如何从那场灾难中活下来的。
02
“继锋！我太喜欢这个地方了，我们就去这里度蜜月吧！
