他坐在隐约漏风的窗前凝视灰暗的天空时，长街外的喧嚣声不断传来。城中似有重兵列阵，却掩在夜幕深处，每一次甲胄的碰撞都搅得空气里浮着敌意。那人的指尖微抖着合拢，仿佛要抓住没入沉沉夜色的某段记忆。远处的马蹄声像是正在惊扰他曾无限珍视的过去。若说尘埃落定，必定要有一场血与泪的代价，才能将争执平息。
兰沁唤起了往日那处被血色染透的空地。她坐在破烂不堪的椅子上，听窗外弥漫着低沉的夜风，她的脚背仍旧传来旧伤的麻木感。她本不该回到这里，却终究迈过了重重纠葛，再度踏入这满含痛楚的城池。她仿佛能嗅到当年花灯市集下的欢闹气息——当初与他手牵手漫步花灯摊时的温暖还未散去，转眼却变成生死离别的刻骨痛楚。
半年前兰沁依旧在青岚关教匪寇胆寒。那个地方北方狂风如刀，飘雪漫山，人烟稀少。她奉命驻守在那里，原本以为不必再理这座帝都的一切，直到第一道来自皇室的传令抵达营中，逼她不得不重回漩涡。她甚至无从想象自己那一身带着血腥风尘的衣甲，会再次踏上昌都东门熟悉又陌生的青砖地面。
这道逼她回城的命令来自当今继承王权的男子，名为张澈。他曾经与她一同在桃林下许诺要细水长流，举案齐眉，曾在漫天焰火下说要把整座天下看作她的后花园，也说过永不纳旁人。可当年青灯古殿，她与他一起静赏月色的时光，如今被悉数打碎，化作流沙。张澈以雪夜攻城的决绝与冷漠，逼走了她全部信任与爱情，将她踢落尘泥，再用更厉害的招数把她置于了一个无人可救的位置。
好笑的是，他又突然派来宫中的使者，用冠冕堂皇的借口迫她回到昌都。到底是要她归来帮他稳住远边疆马政？还是仅仅想让她看着他与新人于朝堂之上共享权柄？她想不通。她只记得在风雪关口，他曾策马独自离去，从此两人阴阳两隔般，再无瓜葛。
更荒诞的是，当她刚进城的那日，张澈带着被称作“水烟”的女子簇拥而来。她比她晚了半柱香到达，却抢走了城中所有人的目光
