黎明的微光如同破碎的玻璃，洒在这座陌生小镇的街道上。林风揉了揉惺忪的睡眼，发现自己身处一个古旧的巴士站。站牌上的字迹模糊不清，只能勉强辨认出 “欢迎来到迷雾镇” 几个字。
他身旁的长椅上，放着一张破旧的纸张，林风下意识地拿起，上面写着： 迷雾镇生存规则：
小镇的居民都很友善，但如果他们中的任何一个人眼睛变成红色，请立刻远离，不要回应他们的任何问题。
每日傍晚六点，务必回到你所居住的房屋内，拉上所有窗帘，无论听到什么声音都不要外出，直到第二天清晨。
镇中心的钟楼每到整点会敲响，若钟声出现异常的停顿或重复，当天不要靠近钟楼五百米范围内。
不要食用任何从黑色盒子里拿出的食物，它们散发的香气可能会迷惑你的心智。
林风眉头紧皱，意识到自己陷入了某种诡异的规则怪谈之中。他开始环顾四周，小镇的建筑古朴而陈旧，街道上行人寥寥，每个人都面色凝重，仿佛在刻意回避他的视线。
路过一家杂货店时，林风听到里面传来激烈的争吵声。他忍不住凑近窗户张望，只见一个店主模样的人正与顾客争执，突然，顾客的眼睛瞬间变成血红色，店主脸色煞白，拔腿就往店后的房间跑去。林风想起规则，赶紧转身离开，心跳急剧加速。
随着太阳逐渐西斜，林风越发焦急地寻找自己的 “家”。终于，在一条偏僻的小巷尽头，他看到了一座挂着 “37 号” 门牌的小屋，与规则中描述的自家住址相符。他匆匆跑进去，刚关好门，墙上的老旧挂钟便指向了六点。
夜幕降临，窗外传来阵阵怪异的声响，像是有人在低声哭泣，又像是沉重的脚步声。林风紧紧拉着窗帘，大气都不敢出。突然，一阵尖锐的叫声划破夜空，紧接着是玻璃破碎的声音。林风强忍着恐惧，不断在心里默念着规则。
不知过了多久，声音渐渐消失，黎明的曙光再次照亮房间。林风疲惫地走出房门，开始思考如何离
