寻一处风势稍缓之地。那日，她首次踏入我的居所，尽管我已反复整理多遍，她仍直言我住处犹如狗窝。当晚，酒未沾唇，反倒合力整理了一宿房间，丢弃诸多旧物。疲惫之余，她未归家。翌日，她携包而来，我恍然大悟：她所介怀的并非屋内的整洁程度，而是空间过于拥挤，无她置物之地。前一日之举，实为开辟新领地之意。
自此，我们开始了近半年的同居生活。她在印刷社任职，而我依旧是一名发货员，或称搬运工。为此，我奋力寻觅新工作，闲暇之余，提笔创作故事。我虽爱听故事，却口拙难言，唯有付诸笔端。写作时，我深感是故事驱动笔尖，而非笔尖勾勒故事。燕子鲜少阅读我所写之作，她总认为我笨拙，不善言辞，无法说出令女孩心动的话语。我亦深以为然。因此，我深感与燕子的相遇，实乃天赐良缘。
1993年夏，我们曾试图掌控生活的节奏，却终究被生活所磨砺。梦想在不断修正，而我并未迎来更好的机遇。相反，燕子与同事一同跳槽至上海的一家媒体工作室，担任策划一职。她认为，同为都市，上海拥有更广阔的天地。我深知，即便是在如天堂般的杭州，我也无法留住她。
燕子赴沪三个月后，我亦追随而至。我明白自己无法忍受距离的煎熬。那时，高铁尚未问世，杭州至上海的路途难以一日往返，一周一次的相见都显得奢侈。然而，抵达上海后，我耗尽积蓄，仍未寻得合适的栖身之所与工作。在燕子朋友的引荐下，我不得不在上海附近的一座小城觅得一份搬运工的工作，在一家玻璃厂从事绘图设计。虽名为设计，但记忆中最为深刻的，却是小心翼翼地将玻璃立起，稳稳放置于车上，生怕其突然碎裂。而事实上，玻璃确实在一次搬运中破碎，那巨大的破裂声，仿佛撕裂了我的耳膜。
闲暇之余，我沉醉于阅读，并继续笔耕不辍。每周，我都会前往上海探望燕子，她亦会来小城看我。我们每日通过书信对话，我每日寄出一封信，学会了诗歌、散文，甚至童话的创作。燕子虽鲜少回信，言称忙碌且心绪难平，
