着脸颊滑落，滴在病床上。他一边按压，一边声嘶力竭地呼喊着：“林夕，你醒醒！你醒醒啊！” 声音里满是颤抖，那是对失去的极度恐惧。
在这慌乱与绝望之中，他的目光不经意间扫到了林夕枕边的药瓶。那药瓶静静地躺在那里，像是一个隐藏着秘密的潘多拉魔盒。他的动作猛地一滞，缓缓伸手拿起药瓶，只见上面的标签被指甲抠得斑驳不堪，像是经历了无数次痛苦的挣扎。当他看清药瓶上的药物名称时，心脏仿佛被重锤狠狠击中，一阵剧痛袭来。
他记得，这是他论文里写过的止痛药，一种能够缓解极度痛苦，却有着致命副作用的药物。每一次服用，都会加速神经元的死亡，一点点侵蚀着使用者的生命。他的脑海中瞬间浮现出林夕独自承受病痛折磨的画面，她是怎样在无人知晓的黑夜里，用指甲一次次抠着这个药瓶，在痛苦与求生的欲望之间苦苦挣扎。沈清和的眼眶瞬间湿润，泪水不受控制地滚落，他的心中充满了自责与悔恨。他紧紧地握着药瓶，手颤抖得厉害，仿佛握着的是他亲手摧毁的林夕的生命 。
沈清和的世界在这一刻彻底崩塌，他的手无力地垂落，药瓶“哐当”一声掉落在地，发出清脆又绝望的声响。他的双眼死死地盯着病床上毫无生气的林夕，嘴唇颤抖着，喉咙像是被酸涩的胆汁填满，半天才挤出一句话：“你用自己的身体......给我做实验......” 声音破碎而沙哑，饱含着无尽的痛苦与自责。
滚烫的眼泪不受控制地从他的眼眶中夺眶而出，大颗大颗地砸在林夕紧闭的眼睑上，就像他此刻破碎的心，重重地摔落在尘埃里。他缓缓俯下身，双手捧起林夕的脸，那曾经充满活力与笑容的脸庞，如今却如此苍白、冰冷，没有一丝温度。他的手指轻轻抚过她的眉眼、脸颊，仿佛想要把她的模样深深地刻在自己的掌心。
就在这时，一阵微风从窗外吹过，将放在一旁桌子上的文件夹轻轻翻开，最后一次肌电图报告从里面滑落
