第2章

然扑过来时，我摸到了他后颈的疤痕——和父亲日记里描述的绑架案受害者一模一样。

十七年前的雨夜，绑匪在幼童后颈烫下烙印。父亲作为谈判专家没能救出人质，那个孩子本该死在旧仓库...

程砚秋的办公室总在循环播放雨声白噪音。

我第十八次调试咖啡机时，注意到墙角的声控装置亮着幽蓝的光。这种型号的ASMR发生器市面上早已停产，液晶屏显示的频率固定在8.13赫兹——父亲坠亡那天的气压值。