斑都是她弥留之际的疼痛信号。女儿的意识早已渗透进母亲的死亡记忆，在时空连续体上蛀出虫洞。
“妈妈在等你...”双虹膜克隆体突然出现在辐射流中，他的机械臂捧着毛绒兔玩偶，“在真实发生前结束循环。”
林期咬碎后槽牙内的应急胶囊，神经毒素让世界解析成原始代码流。在二进制瀑布深处，他看到了终极噩梦：二十年前的自己正往韩沙静脉注射量子胚胎，她隆起的腹部闪烁着与克隆体相同的靛青光源。
“这是唯一能让人类延续的方法。”记忆中的白大褂自己举着辐射计数器，“她的癌细胞能中和反物质污染。”
现实维度的韩沙突然睁开菌丝之眼，她的胸腔裂变成环形山，露出里面旋转的微型银河。那些恒星全是不同时期的林期克隆体，行星带则由夭折的胚胎残骸组成。
“你篡改了死亡时间线！”林期被吸入银河中心的黑洞，霍金辐射在他皮肤上蚀刻出女儿的生辰，“她的癌变是因为...”
“因为你递的那杯月球粉尘茶。”菌丝韩沙的声线首次出现裂痕，“第十三次求婚纪念日的礼物，记得吗？”
黑洞视界外，数百个老年克隆体正在集体自焚。他们的灰烬组成新的星云，拼写出湮灭的真相：当年韩沙自愿成为初代宿主，用变异基因承载人类文明代码，代价是加速的死亡与胎儿量子化。
林期的光子心脏突然癌变，辐射脉冲击碎了记忆牢笼。当他坠回现实，发现自己正站在云墓核心区的基因纺锤前。那些缠绕在纺锤上的发光纤维，全是韩沙被拆解的人格光谱。
“妈妈要我原谅你。”女儿的声音来自纺锤顶端的暗物质茧，“但你必须先原谅成为神的自己。”
茧壳破裂的瞬间，林期看到了平行时空的收束点：无数个自己抱着不同形态的韩沙，走向注定分离的夕阳。他们的影子在地上交织成DNA双螺旋，每个碱基对都在播放被遗忘的拥抱。
机械兔玩偶突然唱起韩沙编写的安眠曲，音符震碎了量子纺锤。林期
