小镇的清晨总是被一层淡淡的雾气笼罩，仿佛给整个世界披上了一层轻纱。
阳光透过雾气，散成一片柔和的光晕，却无法驱散那股弥漫在空气中的潮湿与压抑。
街道两旁的房屋大多是陈旧的砖瓦房，岁月在它们身上留下了斑驳的痕迹，墙角的青苔和裂缝中的野草诉说着无人问津的故事。
偶尔有几声鸡鸣狗吠划破清晨的宁静，却又很快被无尽的寂静吞没。
柳蔷的家位于小镇的尽头，一座破旧的两层小楼，外墙的白漆早已剥落，露出下面的砖块。
大门是一扇老式的木门，上面的油漆已经褪色，门上的铁环被岁月磨得光滑。
院子里种满了各种花草，那是柳蔷年轻时的爱好，如今这些花草也像她一样，经历了岁月的洗礼，依然顽强地生长着。
院子的一角堆满了杂物，那是小强多年来舍不得扔掉的东西，旧家具、破自行车、生锈的工具……它们静静地躺在那里，仿佛在诉说着一个又一个被遗忘的故事。
柳蔷坐在院子里的藤椅上，手里拿着一本旧杂志，但她的目光却时不时地飘向远处。
她的眼神中带着一丝疲惫，岁月在她脸上刻下了深深的皱纹，一头银发在晨光中显得格外耀眼。
她的身上穿着一件旧式的棉布衣服，虽然有些褪色，但被她洗得干干净净。
她不时地咳嗽几声，那声音在清晨的宁静中显得格外清晰，仿佛是她身体里隐藏的疲惫在无声地诉说着什么。
小刚和小丽的房间在二楼，窗户朝向院子。
清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒在房间里，给这个狭小的空间带来了一丝温暖。
小刚躺在床上，脸上带着一丝焦虑，他的眼睛微微睁着，但眼神却显得空洞。
小丽则蜷缩在他的身边，面色苍白，呼吸微弱。
她的手紧紧抓着小强的胳膊，仿佛在寻求一丝安全感。
房间里弥漫着一股淡淡的药味，那是小丽每天都要服用的药物留下的痕迹。
小刚翻身下床，动作轻得几乎听不见声音。
他走到窗边，拉开窗帘，阳光瞬间洒满了整个房间。
他深吸一口气，试图让自己清醒一些，但那种压抑的感觉却始终挥之不去。
他转过身，看着依然躺在床上的小丽，眼神中闪过一丝无奈和愧疚。
“小丽，你醒了没？”
小强轻声问道，
