运的人！”司仪高喊，悠悠背对人群扬起手臂，香槟色裙摆扫过我锁骨，那束碎冰蓝玫瑰直直坠进我怀里。
化妆间的镜子裂了道细缝，将悠悠的笑容割成两半。
我弯腰捡她掉落的耳环，看见江澈的倒影正俯身吻她后颈。
宝蓝色发带松脱在椅背上，像一条被遗弃的银河。
“阮阮要不要试戴头纱？”她突然把白纱罩在我头上，冰凉的珠串贴着太阳穴，“你不是说不要结婚嘛，那就趁着现在戴一下呗。”
镜子里的裂痕恰好横亘在我喉间，咽下的回答变成血锈味的刺。
露台的风卷起香槟塔的泡沫，我数着悠悠无名指上的星光，将柠檬汽水倒进高跟鞋。
腐败的气泡在杯口挣扎，像极了那封浸透汽水的情书，在化妆间角落蜷成苍白的月亮。
江澈的领针反光刺痛我瞳孔，他摇晃酒杯轻笑，“伴娘服很适合你。”
我低头抚平裙摆褶皱，香槟色布料下藏着被刺茎扎破的膝盖。
原来有些痛觉，会延迟十年发作。
等新娘捧花枯成标本时，才在骨髓里开出畸形的花。
散场时，悠悠醉倒在我肩头，婚纱拖尾碾过一地星屑。我背着她穿过午夜街道，霓虹灯把我们叠成一个臃肿的影子。
她含糊地哼着毕业歌，滚烫的呼吸烙在我后颈，“阮阮……当我的孩子干妈……”
我低下头去，没在吭声。
当年躲在被窝畅想的未来里，并没有“干妈”这个角色。
二十四小时便利店的灯光刺破梦境，我望着冰柜里陈列的柠檬汽水，突然看清橡皮擦定律的终极答案：
有些人从出生就活成橡皮，存在的意义就是抹去自己爱过的证据。
出租车后视镜里，悠悠的婚戒反光灼伤我眼角。她枕着我大腿沉睡，月光石吊坠滑进装情书的信封。
我轻轻拆开她盘发的珍珠簪，宝蓝色发带终于松开，如深海鱼潜入海底。
司机按下《后来》的瞬间，
