“小鸣啊！你堂哥那辆迈巴赫可气派了！”老妈擦着玻璃的手都在发抖，“听说光方向盘上那个三叉星标就值咱家半年菜钱。”
我往嘴里塞着砂糖橘：“妈您悠着点擦玻璃吧——万一人开辆五菱宏光回来呢？”
话音没落窗外就炸开一阵喇叭声。“来了来了！”老爸差点把拖鞋甩到鱼缸里，“哎？怎么是辆破金杯？”
金杯车副驾探出个墨镜脑袋：“二叔二婶！我车让人借走了——这破车拉年货方便！”赵辉甩车门跳下来时墨镜滑到鼻尖上，“小鸣快搭把手！后备箱二十箱茅台呢！”
“二十箱？”我倒抽冷气，“这得喝到孙子辈吧？”
“傻了吧唧的。”他往我后脑勺呼了一巴掌，“现在谁还喝茅台？都是拿包装盒装二锅头送人——等会带你去医院门口发财。”
第二天早上六点我就被他拎到了市医院停车场。“哥你确定这是发财不是发疯？”我看着手里皱巴巴的服务单，“帮人停个车能赚几个钱？”
他掏出POS机啪地拍在桌上：“停一次五块。”
“人家商场白天免费啊！”
“所以才收五块。”他叼着牙签笑，“你当那些开豪车的会在乎这点钱？他们要的是随叫随到——看好了！”
话音未落一辆保时捷卡宴急刹在岗亭前。“师傅快帮我停车！”驾驶座钻出个穿貂皮的男人，“我老婆要生了！这是钥匙服务单…”
男人跑远后我刚要发动车子就被拽住衣领。“往哪开呢？直接回老家！二百公里外那个村口小卖部记得不？你七岁那年偷吃辣条被抓那儿…”
我攥着方向盘的手开始冒汗：“哥你这是偷车吧？！”
“放屁！服务单写着代客泊车至指定地点——村口小卖部就是我指定地点。
