场秋雨。枯黄的叶子在风雨的肆虐下，不堪重负，混着雨滴，扑簌簌地用力拍打着窗棂，发出清脆而又带着几分凄凉的声响。每一声拍打，都像是在为即将逝去的季节奏响一曲哀伤的挽歌，又像是在唤醒我内心深处那些被遗忘的记忆。
在老式台灯昏黄黯淡的光晕里，邮政单上褪色的钢笔字渐渐洇成了淡蓝色的雾霭，像是被岁月蒙上了一层神秘的面纱。邮戳日期清晰地显示着2003年9月15日，那是一个被我不小心遗落在生命褶皱深处的日子。此刻，在这个包裹的牵引下，那段被遗忘的时光，正缓缓地浮现在我的眼前，带着一丝陌生，又带着几分熟悉。
我拿起剪刀，缓缓划开那黏着陈年记忆的胶带。剪刀与胶带接触的瞬间，发出“嘶啦”一声轻响，那声音在寂静的房间里格外清晰，仿佛是打破时光封印的信号。紧接着，樟脑丸那带着苦涩的味道裹挟着无数往事，如汹涌澎湃的潮水般向我袭来，将我彻底淹没在回忆的海洋之中。
最上面放着一件叠得整整齐齐、像豆腐块一样的男士衬衫，月白色的棉布上爬满了密密麻麻、细小得几乎难以察觉的霉斑，仿佛是岁月留下的独特纹路。领口第二颗纽扣的位置，缝着一块歪歪扭扭的补丁，那颜色，分明就是我高中校服的颜色。熟悉的色彩瞬间勾起了我对那段青涩时光的回忆，那些曾经被我忽略的细节，此刻如潮水般涌上心头。
衬衫下面压着半袋早已风化的龙眼干，塑料袋上还贴着一张小小的、边缘已经微微卷起的“补血益气”的中药标签。这张小小的标签，似乎在静静诉说着一段不为人知的关怀与牵挂，那是父亲默默为我付出的爱，虽然无声，却无比深沉。旁边躺着一个铁皮盒子，我轻轻打开，里面是一本本摆放得整整齐齐的速写本，每一页的边角都认真标注着日期，从2003年9月一直到2004年6月，刚好是我大一的那段青春时光。最后一页，夹着一张已经泛黄发脆的车票，杭州到北京的硬座，日期正是我离家的第二天。雨滴在玻璃上蜿蜒滑落，像是一道道泪痕，我的脑海
