个熟悉的名字:沈星云。病房号是314,正是我第一次见到星辰时,教室后墙挂钟停摆的时间。
我躲在消防通道里,听见病房传来仪器规律的滴答声。透过门缝,我看见星辰躺在病床上,全身连着各种导管。她的皮肤在荧光灯下近乎透明,能看见皮下流动的蓝色药剂。
白大褂男人正在调试输液泵,显示屏上的数据让我想起天文台那晚的星图。突然,警报器尖啸起来,我看见星辰的心电图变成一条直线。男人迅速注射了什么,她的胸腔重新开始起伏。
我转身想逃,却撞上了推着药品车的护士。她手里的托盘摔在地上,玻璃碎裂声惊动了病房里的人。我狂奔出医院时,听见身后传来急促的脚步声和法语喊叫声。
夜幕降临时,我躲进了废弃天文台。圆顶观测室里,我找到了星辰的观测日记。最后一页写着: