我走进那间破旧的宿舍，一只脚踩在门槛上，差点被松动的木板绊倒。我稳住身体，没有发出声响，屋里阴暗无光，唯有角落闪着微弱的红色指示灯。我摸索着墙壁，似乎没有开关。外面阴沉的黄昏正慢慢爬上天空，仿佛整个世界都在沉睡。我深吸一口气，低声嘀咕:
“真是见鬼。”
门外忽然传来脚步声，咚，咚，咚，慢而沉。我立刻后退一步，闪进阴影里。
一个略带沙哑的声音响起:
“谁在里面？”
我屏住呼吸，站在墙边，用手捂住心口。我感觉那脚步离我很近，却始终没有进来。那人似乎将耳朵贴在门板上，轻轻叩了几下。我听见他深深吸气，然后像是自言自语:
“还真有人。”
我脊背一僵，额头渗出冷汗。我慢慢挪到窗户边，推了推锈蚀的铁框，但纹丝不动。我不敢回应那声音，却在这时听到钥匙转动的声音。那人似乎把门从外面锁上了。
我握紧拳头，小声恨道:
“该死，他把我关在里面了。”
屋外沉寂，脚步声渐行渐远。我能听到走廊上滴漏般的水声，每一滴都像敲在我耳膜里。我靠在门边，低声喘息。
“必须想办法出去……可恶，谁来救我？”
没有人回应我。宿舍里静得像空壳。
我摸出手机，用力按开机键，屏幕闪了一下又灭了，电早就耗尽。
我朝角落那盏红色指示灯走去，那里似乎放着一张低矮的桌子。我轻轻摸索，手指碰到了一张纸质卡片。我把它拿到眼前，借着微弱的红光看清上面的字迹:
“离开宿舍的唯一方法：
一、在夜晚十二点之前找到合适的钥匙，否则请保持安静。
二、如果发现窗户打开，不要看向窗外。
三、如果有人敲门，请保持沉默，若门自动打开，请走出。
四、储物柜里没有任何东西，如果看见了什么，立刻撕碎。”
我将卡片翻到背面
