唇纹里。
智能手表突然警报大作：
“检测到非常规笑容！
持续时间：12秒
肌肉活跃度：超基准值300%
建议立即注射镇静剂”
---
**PM 11:03 星空毯下的核爆真相**
当顾泽第N次用西装外套扑灭烤炉明火时，小满突然掀开星空毯：“你妈给的躁郁症药，为什么装在维生素瓶里？”
夜风卷着灰烬盘旋，他擦拭镜片的动作凝滞成慢镜头。远处LED大屏正播放顾氏医药广告，温柔女声念着：“让每个孩子都在完美规划中成长”。
“八岁那年我拆了钢琴。”他突然用烧焦的竹签在地上画迷宫，“母亲把琴键泡在福尔马林里，说缺陷必须被标本化。”
小满看着火星在他瞳孔里明明灭灭，想起提案被毙那晚，这人在密室用3D打印机复刻她摔碎的茶杯——杯底刻着极小字：“破碎亦是星辰”。
---
**AM 12:29 本能超越算法**
警报器响起时，顾泽正用领带捆住小满要往楼下扔烤签的手。她醉醺醺咬住他喉结，血腥味混着威士忌在舌尖炸开。
“心跳160。”他掌心贴着她后颈动脉，“体温38.9度，符合急性酒精中毒…”辩解声被突然的失重截断——小满拽着他滚进充气城堡，那是她上周偷挪物业的消防设施。
“顾老师教学失败哦。”她跨坐在他腰间，指尖划过随身高定衬衫，“AI没算到我会用这招吧？”
月光漏进城堡透气孔，顾泽看着悬在鼻尖的鲨鱼夹，突然想起那份被咖啡渍毁掉的《情绪戒断方案》。当她的唇擦过那道新月形伤疤时，二十七年的完美逻辑全线崩塌。
---
