“血色辞退函”
苏黎的手指死死抠住洗手间隔板的边缘，瓷砖的凉意渗进脊椎。她低头看着马桶里晕开的血渍，喉咙里泛起铁锈味。这是本周第三次见红，但产检时医生只说“注意休息”——她不敢请假，主管上个月才把怀孕的行政专员李姐“优化”掉。
“小苏？市场部晨会都等你十分钟了！“门外传来主管周倩的尖嗓，苏黎慌忙按下冲水键。起身的瞬间，眼前突然炸开一片白光。
再睁开眼时，她正躺在保洁阿姨怀里，周倩的高跟鞋尖几乎戳到她鼻梁：“装什么晕？上个月绩效垫底，今天还敢迟到！“一张纸甩在她脸上，公章红得刺眼：“辞退通知“四个字下方，墨迹未干的“严重违纪“正在渗血——那是她掌心的伤口蹭开的。
“不，我怀孕了，你们不能……“苏黎挣扎着去抓周倩的裤脚，对方却后退半步举起手机。镜头里，她上周熬夜做的PPT正被投屏在会议室：“这种垃圾方案也好意思要项目奖金？“哄笑声从扬声器里炸开，苏黎突然认出背景音里夹杂着打印机嗡鸣——那晚她伏案睡着时，有人用她指纹解锁了电脑。
碎纸机的轰鸣声惊醒了她。透过泪眼，她看见自己的工牌正在锯齿间扭曲，突然有张残片卡在出口。那上面隐约露出半截表格：“隐孕黑名单-编号09......孕期12周......流......“
“看够了吗？“周倩的高跟鞋碾过那张纸片，“保洁，把这些废纸处理干净。“苏黎扑过去时，只抓到一手冰凉的碎屑。
地铁玻璃映出她红肿的额角。微信对话框里，丈夫徐明浩的回复刺得她眼眶生疼：“今晚加班，你先睡。“她摸了摸小腹，把辞退函塞进包底。钥匙刚插进锁孔，一股酒气扑面而来。
“赔钱货还有脸回来？“徐明浩揪住她头发往墙上撞，结婚照在震动中轰然坠落，“老子房贷都还不上了，你还敢丢工作？“玻璃碎片扎进膝盖的瞬间，苏黎突然想起婚礼那天，他单膝跪地说的“我会护着你和孩子“。
