她次次都把自己收拾的很干净。
有时候，看她骄纵的性格，又会自己学着洗衣，我不在时，也自己学着下面，总觉得很分裂。
转过头一想，是否当初就是这样被迫的割离感，才让她觉得这个世界分崩离析。
哪一面是真实的她，哪一面又是被压抑的她，或许每一面都是那个环境塑造的她，而最后，一面又一面，让她也不知道自己是怎样的，困在那个有无数面的棱框下，一碰，便碎了一地。
“我有些事情。”
我不愿多说。
“余一。”
阮莺只会在极其生气的时候，才会叫我的全名。
“我半月后就回来了，不用这么生气吧？”
我企图缓解一下氛围，又被一个瞪眼打回了原型。
“是你身体的原因吗？”
她站在原地，抿了抿嘴唇，眼眶里净是担忧。
我有些无法面对这样的阮莺，她本该朝着希望去的，可我是那条死路。
“阮莺。”
正当我想再说些什么的时候，她一个箭步撞进我的怀里，我一个踉跄，身体本能地接住她。
可那一撞，也扎扎实实撞进我的心里，而我那颗心呐，却接不住她。
“阮莺。”
我企图把她从我怀中推开，可她死死环着我的腰。
“余一，是不是很严重。”
她的声音有些颤抖，没有用疑问句，但语气里又试探着。
我该怎么回复她？
晚霞蒙上了一层夜的黑，余留的微光在天空那边染着淡淡的粉红。
我们只是匆匆过客而已。
从我出生那一刻，我的命运就已经注定，这一路或长或多，只是时间的问题。
懂事那些年，我都在学着怎么接受，从哭闹到失望、再到绝望，父母陪我审完了活着、死亡这个课题，最后又用自己的生命，教会我在余下的日子里，怎么理解死亡这个话题。
‘阮莺，你知道，你是很幸运，才能向死而生吗？
’‘当然，因为你是个极好的女孩，你会向石头打听钟婶家的事情，然后日日帮她赶海；你会带着一群小孩玩的时候，还教他们学业；你会担心我出事，所以每次我给岛民帮忙去，你都站在巷子后面；失踪那日，你不是在耍脾气，也不是消极得想再离开，而是诊所的护士病了，你去替了帮忙……你以为，我不知道？
’我感受到怀里的体温，‘所以，你的到来，是在我的死路里
