笔迹，手术内容栏却是一片空白。
只有注意事项栏用加粗字体警告：当镜子出现逆时针螺旋裂痕时，立即注射α-0743抑制剂。
警方的破门声震落墙皮，碎屑在空中形成某种二进制编码。
我咬破手指在镜面写下最后一个发现的真相：所有死亡时间都指向我的二十六岁生日，而现实世界的我，此刻正躺在手术室等待脑死亡判定。
我蜷缩在储藏室角落，指尖残留的镜面血字正在褪色。
警方的脚步声在量子化坍缩中变得忽远忽近，墙皮剥落后裸露的钢筋竟呈现出血管般的蠕动状态。
当最后一块墙砖消失时，整间咖啡店如同被折叠的纸盒，在视网膜上留下灼烧般的残影。
再睁开眼时，我正躺在CT扫描仪里。
金属穹顶倒映着无数个嵌套的圆形舱室，每个舱内都蜷缩着穿病号服的自己。
刺鼻的消毒水味中混杂着蓝莓松饼的甜腻，这让我想起尸体胃内容物的检测报告。
