形图上晕开一片温柔的涟漪。
我跪在老宅门槛前擦洗铜锁时，檐角最后一块瓦当突然坠下来，碎在青石板上像声呜咽。
手机在裤兜里震，婷婷班主任第七次催缴春游费，而我的银行卡正躺在那本“换车专用”存折上发烫。
“二哥！”
苏明月举着自拍杆闯进院门，翡翠镯子磕在手机壳上叮当作响。
她今天换了母亲那件淡青色绣玉兰的旗袍，开衩却改高了三寸。
弹幕瀑布般掠过屏幕：“主播身后木盒里是不是骨灰坛孝女剧本穿帮了”。
我抡起板刷砸进水桶，肥皂泡溅上她新接的卷发：“把妈的首饰盒放下！”
桶里浮着的碎瓷片突然割痛指尖——那是母亲珍藏多年的青花盖碗，昨天清点时被我失手打碎在装了防盗报警器的博古架上。
“你凶什么？”
苏明月把自拍杆往石榴树杈一挂，掏出个塑料奖牌摔在八仙桌上。
褪色的“舞蹈小明星”字迹刺痛我瞳孔，那分明是她五岁时在市少年宫汇演得的，后来被父亲扔进废纸堆说“不务正业”。
樟木箱里的霉味漫出来时，我们同时僵住。
箱底整整齐齐码着三摞绸布包：我那个磨得发亮的铜哨，大哥医学院毕业时扔掉的旧听诊器，还有小妹奖牌旁那叠泛黄的孕期日记。
“2003年5月12日，暴雨。”
母亲的字迹被水渍晕开，“远仔在省儿童医院挂水，诚仔抱着他泡发的课本在走廊写作业。
明远烧得说胡话，还攥着卖房宣传单说要给弟弟买不漏雨的教室。”
手机突然响起机械女声：“北京时间二十三点整，苏明远先生请服用缬沙坦胶囊。”
改造后的智能家居系统在梁间闪着幽蓝的光，母亲的声音竟是从我去年送她的智能音箱里流出来的。
那是我教她用手机银行时随手录的提醒，此刻混着电流声在空荡荡的老宅游荡：“...水温45度，月仔的燕窝炖好了。”
苏明月突然扯掉麦克风。
她的粉底被泪痕犁出两道沟，美瞳滑到眼角像将坠的月：“直播间的家人们，今天...今天我想给你们看看真正的传家宝。”
她抖开那块绣着我们生辰八字的绸布，弹幕突然静止如坟。
屋外开始下雨。
我摸到西装内袋里粘好的购房合同碎片，想起昨夜梦见母亲立在石榴
