姐送解约书。”
宁晚玉的高跟鞋踉跄着碾过水坑，像只被拔了尾羽的孔雀。
“谢老师准备！”
场记板啪地落下。
我扑倒在泥泞中，雨水混着泪水冲刷在脸上。
这场戏本该是吴砚最得意的长镜头，此刻却不断被刺耳的环境声打断——楚臣的宾利始终未熄火，发动机轰鸣像头焦躁的困兽。
第十次NG时，吴砚摔了耳机。
我裹着毛巾发抖，看见楚臣倚着车门讲电话，嘴角噙着若有似无的笑。
他在等，等金丝雀飞回镀金的笼子，等我在连续的挫败中承认离不开他的庇护。
“换实景。”
吴砚突然指向悬崖边的废弃教堂，“去拍第42场床戏。”
6彩绘玻璃将月光割裂成诡谲的色块。
我跨坐在吴砚腰间，真丝睡裙滑落肩头。
这是女主角的复仇，用身体作刀刃刺穿仇人之子的心脏。
镜头缓缓推进，我凝视着吴砚眼角的泪痣——这颗与楚臣分毫不差的小痣，是选角时最残忍的巧合。
“Cut！”
吴砚的声音发紧，“情绪不够狠。”
第二十三次重拍时，我的指甲在他后背抓出血痕。
暗处突然传来哗啦声，楚臣踹翻了反光板，眼底猩红：“谢采君你他妈真敢！”
整个剧组噤若寒蝉。
我慢条斯理地拢好衣襟，捡起他脚边的马卡龙盒子。
精致甜点早已在反复NG中化为一滩彩色泥浆，像我们腐烂在梅雨季的旧时光。
“还得感谢楚总。”
我将奶油抹在他领口，“我的床戏可是当年您手把手教的呢。”
他在暴雨中拽着我腕骨往房车拖。
我回头望了眼吴砚，他正摩挲着监视器里定格的画面——画面上我的眼神，是当年发现楚臣不告而别时的模样。
房车暖气烘烤着湿透的戏服。
楚臣用浴巾裹住我，力道大得像要给木乃伊缠绷带：“那个吴砚看你的眼神......就像你当年看别人？”
我挣开束缚，湿发甩出水珠，“需要我提醒您书房暗格里那叠照片吗？
2018年9月25日，瑞士雪山双人照；2019年3月......”那些藏在书页后的照片，是我在无数个等他归家的深夜，用颤抖的指尖拼凑出的爱情凌迟。
照片里他望向那个女孩的眼神，与此刻吴砚在监视器前的目光完美重叠。
“你查我？”
他用手擒住我
