颈后的火焰胎记在聚光灯下灼灼发亮。
“林阿姨，做错事的人会下地狱吗？”
导播间玻璃映出我恍惚的笑。
二十年前福利院大火里，程父举着汽油桶的身影与程默下跪求饶的模样重叠。
我摸着直播台下的紧急制动钮，想起那封未烧完的信：“我们的罪会变成孩子的胎记。”
当小女孩掏出发霉的桂花糕时，直播间突然涌入大量弹幕——有人扒出1998年火灾案重启调查的公告，监控截图里我的背影与纵火犯高度重合。
灰烬中的答案警察冲进演播厅时，我正在读程父的绝笔信。
钢笔字洇透纸背：“我换掉龙凤胎死亡证明那夜，福利院的火光照亮了整条街。
晚晚在火场里对我笑的样子，和妹妹临终时一模一样...”铐住我手腕的警察有双程默般的下垂眼。
押送车经过老宅废墟时，我看见苏薇举着骨灰瓶站在挖掘机顶，雪花与灰烬在她周身纷飞如蝶。
看守所的月光爬过铁窗，我在掌心描摹那个残缺的“曦”字。
原来从始至终，我才是被命运招领的失物。
