潮湿的空气里漂浮着陈年纸张的霉味，陆深的手指在书架上划出一道水痕。
这座三十年历史的图书馆正在雨季里缓慢腐朽，墙皮剥落处露出深褐色的霉斑，像极了尸检报告上那些溃烂的伤口。
他的皮鞋在地砖上敲出空洞的回响。
第三排书架尽头，那本《地方志辑录》果然还在老位置。
十年前他踮着脚才能勉强够到的位置，此刻只需抬手便能取下。
书脊上的烫金字已经褪色，翻开时却飘落一张泛黄的借书卡。
2013年6月17日。
陆笙。
借期三天。
墨迹在潮湿中晕染开来，最后一个笔画拖出颤抖的尾迹。
陆深感觉后颈的汗毛竖了起来，借阅日期正是妹妹失踪前夜。
借书卡背面用铅笔写着模糊的算式，像是某种坐标换算，角落里画着半个残缺的六芒星。
