天前离职时戴的假睫毛缺了一簇。
手机在汪辰卫衣口袋里震动。
冷链物流单上的鳄鱼纹公章正在融化，渗进他婚礼请柬上的烫金日期：2023年3月17日，那是我们领离婚证的日子。
股东大会的檀木桌突然迸发出蓝光。
我举起那个沾着芒果慕斯糖霜的U盘，投影仪将林宇的阴阳合同投射满整面防弹玻璃。
李董事的鳄鱼皮鞋跟碾碎了满地的代码，他今早别着的仁和医院胸针正在播放VIP病房的监控画面——他儿子往冷链车里偷塞过敏源试剂的场景。
“23%的事故率原来是这么来的？”
汪辰吹破泡泡糖，粉红色的胶质粘在了林宇的定制西装上。
林宇的鳄鱼皮袖扣突然裂开，掉出了苏瑶签名的流产报告。
我腕间的婚戒突然烫得钻心，戒圈上的Δ符号映出赵秘书工牌残片上未删净的云端备份路径。
散会时，消防喷淋头突然启动。
汪辰用棒球帽为我挡雨，他卫衣兜里掉出了儿童退烧贴，薄荷味混杂着消毒水的味道，渗进了地砖的裂缝里。
电梯镜面映出林宇扭曲的倒影。
他金丝眼镜框里卡着半张撕碎的亲子鉴定，公文包的缝隙里漏出我母亲常吃的降压药铝箔边角。
手机在掌心震动了三次。
汪辰突然紧紧攥住我发抖的手指，他婚戒内侧的Δ符号正在发烫，映出了来电显示里正在融化的鳄鱼标志。
8、险关救亲，情定此生共婵娟手机震到第三次时，汪辰的婚戒在我虎口烫出一道红痕。
林宇的变声器听起来像生锈的钢锯：“岳母今天忘吃降压药了吧？”
我听见金属碰撞声，薄荷味退烧贴从汪辰卫衣口袋滑出来。
他单手掰断会议室的钢化玻璃奖杯，用锋利的断口抵住自己咽喉：“你敢动我妈的呼吸机，我就让记者拍到你儿子往冷链车塞毒剂的完整视频。”
消防喷淋头还在滴水，林宇的鳄鱼皮公文包突然炸开。
十二盒降压药铝箔在积水中浮沉，每片锡纸都刻着仁和医院的标志。
“游戏规则变了。”
林宇扯开领带的声音像毒蛇蜕皮，“现在我要你们跪着爬出大厦。”
汪辰突然吹了个巨大的泡泡。
粉红色糖胶“啪”地粘在林宇的金丝眼镜上，遮住了亲子鉴定报告的关键数据。
“去你的。”
他扯开棒球帽，
