1.二月的阳光斜斜洒进高二（9）班靠窗的第二排课桌，叶橙攥着书包带的手指微微发白。
教室里漂浮着粉笔灰的颗粒，窗外老梧桐的枯枝在冷风中轻颤，黄色课桌上还留着上届学生用小刀雕刻的英文字母。
“同学，这里有人吗？”
李意涵探头询问时，叶橙正盯着梧桐枝桠间隆起的芽鳞发呆。
她慌忙回过神来，摇了摇头，示意座位无人。
李意涵把课本堆在邻座，校服袖口上不小心沾染的墨迹清晰可见。
前门忽然传来嬉闹声，几个男生勾肩搭背涌进来，叶橙下意识往窗边缩了缩，马尾蹭到冰凉的瓷砖墙。
忽然有温热触感落在肩头。
“嗨，这么巧。”
带着薄荷糖清冽气息的声线，惊得叶橙手肘撞到窗台。
转头时江铭的手还悬在半空，指节被阳光镀成半透明。
叶橙感觉耳尖发烫：“好巧啊。”
声音轻得像被风吹散的蒲公英。
她注意到江铭的袖口沾着篮球场的红土，呼吸间有青柠洗衣粉的清香，从高一至今整整三百天，她就这样默默地喜欢了他三百天。
“还以为你会选理科...”江铭的话被高跟鞋声截断。
班主任周老师夹着教案大步流星走上讲台，金属眼镜链随着动作晃动。
“回见。”
江铭屈指叩了叩她的课桌边沿，朝后排扬了扬下巴。
少女抬眼时，正撞见少年抱着篮球转身的背影，二月的清冷阳光穿过玻璃窗，在他肩头流淌成碎金般的光斑。
“周倩——！”
班主任的粉笔头在黑板上重重叩出三个惊叹号，簌簌抖落的粉灰像细雪，无声坠入底槽堆积的粉笔末里。
当宣布月考后换座位时，叶橙揉着眼睛转头，正撞上江铭望过来的目光。
后排少年突然勾起嘴角，叶橙慌乱的回了头。
叶橙听见自己擂鼓般的心跳震着耳膜。
风裹着潮湿的草木香涌进来。
教室重归寂静，叶橙摩挲着自动铅笔的磨砂笔杆，忽然记起高一那个秋日。
跑道边的银杏叶打着旋，叶橙第三次从起跳线踉跄时，体育老师敲了敲记录板：“再练五组。”
篮球场方向忽然传来嬉笑：“哟，这不是小短腿嘛！”
几个男生勾肩搭背地张望。
叶橙攥紧运动裤侧缝，指节在深蓝色布料上压出月牙状的白痕。
塑胶场突然炸开篮球重击声。
江铭单
