肉明明盖着检疫章，现在却像在污水里泡了三天。
李晓突然扯了扯我袖子，指向角落的配电箱——本该亮着红灯的监控主机，此刻漆黑一片。
门外传来潮水般的喧哗。
我透过门缝望去，三十几个家长举着手机堵在食堂门口，最前面的中年女人正把腐烂的菜叶甩向玻璃门。
“退钱！
让孩子吃这种垃圾，你们还有良心吗！”
她的尖叫刺破晨雾，几个穿校服的孩子躲在家长身后，口罩上方露出惊恐的眼睛。
“顾老板，解释一下？”
穿藏蓝西装的林海从人群里踱步而出，腕表在阳光下泛着冷光。
这个上个月刚入股学校的董事，此刻嘴角噙着笑，像在看一场排演好的戏。
我抓起检疫报告冲出去，纸页在风里哗哗作响：“所有食材都有正规渠道证明......证明？”
林海截断我的话，指尖划过手机屏幕，“那这些怎么解释？”
照片上，成箱的僵尸肉堆在仓库角落，包装袋印着早已注销的食品厂标号。
我后背瞬间沁出冷汗——那间仓库的钥匙，明明只有我和采购张强有。
“报警！
我们要立案！”
人群沸腾起来。
穿制服的警察分开人墙时，我瞥见张强缩在树荫下，油腻的额发遮住闪烁的眼神。
审讯室的日光灯管嗡嗡作响。
我盯着单向玻璃上映出的自己：衬衫领口沾着冰柜冷凝水，像一块洗不掉的污渍。
“坦白从宽。”
做笔录的警察敲了敲桌子，推过来一沓照片。
翻到第三张时，我瞳孔骤缩——监控死角里，张强正把成箱冻肉搬进仓库，而右下角的时间戳显示，那正是家长拍摄视频的前一晚。
“我要见律师。”
我听见自己沙哑的声音。
手机在裤袋里震动，李晓的短信跳出来：“顾总，冷链车GPS记录被删了，但我在张强电脑回收站找到这个——”附件里是份加密邮件，发件人后缀赫然是林海公司的域名。
冰柜的腐臭味突然窜进鼻腔。
我弯腰干呕，却在眩晕中看见更可怕的画面：戴着厨师帽的男人往汤锅倒进白色粉末，孩子们捂着肚子蜷缩在医务室，新闻标题闪着血红的“校园集体中毒事件”......“顾明！”
法警的喝斥让我惊醒，掌心被指甲掐出四个月牙形的血痕。
这不是记忆，是尚未
