江东把第十三个烟头按进烟灰缸时，车载电台突然发出刺耳的电流声。
副驾驶座上的平安符无风自动，泛黄的符纸边缘卷曲如枯爪，那是父亲三年前失踪前挂的。
烟灰缸里的十二个烟疤排成北斗状，每个都对应父亲教他的殡葬禁忌。
手机屏幕在黑暗中亮起青光，殡葬平台弹出一条加急订单：长青殡仪馆 林小婉 酬金3786元。
东子盯着精确到个位的金额——这数字与他拖欠的房租分毫不差。
电子钟显示23:47，暴雨砸在车顶的铁皮声像无数小锤在敲丧钟。
后座突然传来布料摩擦声。
他猛地回头，塑料布盖着的空担架床纹丝不动，但消毒水味里混进了一丝腐臭——像是闷了三天的死老鼠味，又像上周运送溺亡女尸时闻到的河底淤泥气。
副驾驶座的平安符突然自燃，幽蓝火光照出后视镜里的白影：穿碎花裙的女人正在梳头，发梢滴落的泥水在座椅上洇出卦象中的
