“如果回忆是一场无法醒来的梦，那我宁愿在这场梦里永不苏醒，哪怕醒来后是无尽的黑暗。”
——顾笙的日记第一章：黑暗中的曙光“顾笙，顾笙！”
熟悉的呼唤声在耳边响起，顾笙缓缓睁开眼，入目是一片洁白，消毒水的刺鼻味道瞬间充斥鼻腔。
她下意识地想要寻找那个声音的主人，可病房里空无一人。
顾笙挣扎着坐起身，拿起放在枕边的手机，手指颤抖着翻开通讯录。
然而，屏幕上一片空白，没有一个联系人，更没有那个她最熟悉的名字——林七月。
“七月，你在哪里？”
顾笙喃喃自语，声音里满是无助与惶恐。
记忆如潮水般涌来，那些与林七月一起度过的美好时光，此刻却如锋利的刀刃，割得她的心阵阵刺痛顾笙作为家中独女，本应集万千宠爱于一身，可命运却对她开了个残酷的玩笑。
打从她记事起，父母之间就像有一道无法逾越的鸿沟，两人交流甚少，一开口便是争吵。
餐桌上的气氛总是冷得能结冰，父母互相指责、争吵，摔筷子、拍桌子的声音让小小的顾笙惊恐不已，她只能默默缩在角落，不敢发出一点声响。
在这样压抑的家庭氛围中，奶奶的重男轻女更是雪上加霜。
奶奶总觉得女孩是“赔钱货”，对顾笙满脸嫌弃。
每次家庭聚会，有好吃的，奶奶总是先给堂弟堂妹，顾笙眼巴巴看着，却只能得到奶奶的一句：“女孩子家，少吃点，别没规矩。”
过年时，给其他孩子的红包又厚又鼓，到了顾笙这儿，不仅红包薄，还伴随着一句数落：“别乱花钱，女孩子要懂得节俭。”
上学后，顾笙变得愈发敏感自卑。
课堂上，她明明知道答案，却因害怕答错被嘲笑，总是怯生生地低下头，不敢举手。
课间同学们嬉笑玩耍，她也总是远远地躲在一旁，不敢主动融入。
她走路时脚步轻轻的，仿佛生怕引起别人的注意。
和人说话时，她总是低着头，声音小得像蚊子哼哼，眼神中满是不安和怯懦。
每当家里矛盾爆发，顾笙总是一个人躲在房间，抱着膝盖蜷缩在角落里默默流泪。
她无数次在黑暗中质问自己：“为什么我总是不被喜欢？
为什么我的家是这样？”
长期的压抑让她性格愈发孤僻，面对生
