第1章

我第一次见到程野，是在城南那家不起眼的酒吧。

他穿着简单的黑色衬衫，袖子随意地挽到手肘，露出结实的小臂。

吧台的灯光打在他棱角分明的侧脸上，在鼻梁处投下一道阴影。

他修长的手指正灵活地摆弄着调酒器，冰块碰撞发出清脆的声响。

我坐在吧台前，看着他熟练地将淡金色的液体倒入马天尼杯中，推到我面前。