父亲的遗物箱塞给我时的古怪表情。
那个印着“安全生产标兵”的塑料箱，此刻正躺在教堂告解室。
轮胎摩擦地面的尖叫划破黄昏。
我们撞开告解室木门的瞬间，液压剪的寒光正抵住母亲咽喉。
她怀里的遗物箱已经打开，二十年前的钢筋样本散落一地，闪着冷冽的金属光泽。
“晚晚快跑！”
母亲突然将保温杯砸向歹徒，滚烫的枸杞茶泼在那人脸上。
我抄起告解室的铜烛台砸过去时，林景深已经用测绘仪三脚架绞住另一人的脖子。
第三个歹徒突然亮出电击器，蓝色电弧即将触到我后颈的刹那，母亲的拆迁补偿协议糊上了他的脸。
警笛声由远及近时，林景深正用止血带捆住最后一个歹徒的手腕。
他白衬衫上的血不知是谁的，在夕阳下开成凄艳的玫瑰。
母亲瘫坐在圣像脚下，颤抖的手还攥着半张欠条：“周总工说…说只要劝你停手，债务就一笔勾销……”我将她散落的银发别到耳后，突然发现她后颈有块瘀青，形状像极了周晟的尾戒。
“妈，”我掰开她紧握的拳头，“当年你去工地送宵夜，是不是看到周晟在混凝土里掺海砂？”
彩玻璃的投影在地面流淌，像条沉默的河。
母亲终于哭出声来：“那天夜里我亲眼看见他指挥工人倒劣质水泥，你爸冲过去阻拦，被他推下搅拌台……”林景深忽然剧烈咳嗽，胰岛素泵报警声在空荡的教堂回响。
他倚着受难像滑坐在地，手指却固执地指向遗物箱底层。
我掀开父亲的工作服，发现下面压着未拆封的举报信，邮戳日期是1998年7月17日——父亲出事的前夜。
“当年举报材料被拦截了，”林景深喘着气将薄荷糖咬得咔咔响，“但现在我们有星河湾的空腔柱，有二十年前的钢筋样本，还有……”他忽然盯着我掌心的钢笔，“你父亲用万宝龙146，应该知道笔杆可以拧开？”
铜制笔身在暮色中旋开的瞬间，微型胶卷仓滚落出来。
林景深对着彩窗举起胶卷，夕阳将画面投射在圣母脸上——那是二十年前的工程例会录像，周晟正将装有现金的信封推给质检站负责人。
母亲忽然抓住我的手，力道大得惊人：“晚晚，这次妈妈跟你一起下地狱。”
警笛声在门外戛
