礼。
苏晚的白纱裙摆缀满碎钻，每一步都像踩在星河上。
神父是当年给她母亲做临终祷告的老牧师，誓词念到一半，顾景琛突然抢过话筒。
“我做过最对的事，是在监控里看了你1460天却不敢靠近；最错的事，是以为契约能锁住真心。”
他将螺丝钉套进她无名指，“苏晚，你愿意接受这个偷窥狂、骗子、死而复生的赌徒，做你儿子的父亲吗？”
弹幕疯狂刷屏中，舟舟的哭声突然从婴儿床传来。
苏晚拎着婚纱跑去抱孩子，头纱勾住了顾景琛的领结：“顾先生，你儿子说，他爸该换尿布了。”
---第四幕：新生五年后的清明节，舟舟蹲在外公墓前摆乐高，顾景琛正给苏晚揉着浮肿的脚踝——她又怀孕了。
“爸爸，妹妹叫什么呀？”
舟舟戳了戳她的孕肚。
墓碑上的苏明远照片温柔含笑，顾景琛将蒲公英种子撒向风里：“叫岁岁，苏岁岁。”
舟舟突然举起儿童手表：“陆沉叔叔来消息啦！”
电子屏上，正在监狱种花的陆沉对着镜头苦笑：“小崽子，再叫我叔叔，出狱后不给你带变形金刚了。”
苏晚望着远处新竣工的儿童医院——那是用顾氏赔偿金建的，主楼刻着苏明远的名字。
顾景琛从背后环住她，孕肚抵着当年跳桥的伤疤，仿佛岁月在伤口里种出了花。
---终章：时光情书八十岁的顾景琛在临终病房写最后一封信。
阿尔兹海默症让他忘了所有人，却记得在每张纸上画满多肉植物——苏晚窗台上那盆跟他偷窥监控时看到的一模一样。
苏晚将泛黄的“二十八封情书”塞进他掌心：“老头子，该寄信了。”
监测仪归零的瞬间，舟舟在遗物箱发现张字条：晚晚，其实迈巴赫坠江那晚，我私心盼过和你同葬江底。
可你说宝宝踢人像我，我就想啊，得活到教他怎么追姑娘才行。
现在，我终于能自私一回，在忘川河畔等你慢慢来。
别急，我带着你最爱的薄荷糖。
葬礼那天下着细雨，苏晚将两枚婚戒埋进合葬墓。
戒圈内侧的G&L在雨水中泛着微光——后来舟舟才知道，那是“顾”与“林”（顾母姓氏）的缩写。
父亲用一生修正了祖辈的错，把扭曲的字母，铸成了爱的圆周率。
---**尾
