暴雨如注，豆大的雨点砸在哥特式建筑的尖顶上，发出噼里啪啦的声响。
林夏穿着白大褂，匆匆赶到晨星精神病院。
雨水顺着她的衣角不断滴落，白大褂的下摆很快洇开深色的水痕。
她抬头望向门廊上方那块斑驳的“晨星精神病院”铜牌，铜绿在闪电的映照下泛着幽光，莫名让她心里一紧。
“林医生来得真准时。”
院长江浔不知何时出现在她身后，接过她的入职文件。
江浔戴着金丝眼镜，镜片后的瞳孔像两枚浸在福尔马林里的玻璃珠，透着说不出的诡异。
“本院现有七位患者，你负责18号病房。”
林夏跟着江浔走进医院，消毒水味混合着一股陈旧的霉味扑面而来，让她忍不住皱了皱鼻子。
电梯运行时发出绞索般的声响，一路晃晃悠悠，停在三楼时还剧烈震颤了一下，差点把林夏摔倒。
江浔拿出黄铜钥匙打开18号病房，铁门剐蹭地面，发出一阵尖锐刺耳的声音，让林夏后颈发麻。
病房里，病床上的人形动了动。
只见一只苍白的手正将撕碎的照片拼回原状，林夏凑近一看，发现每张碎片上都是不同的人脸。
“沈默，你的新主治医师。”
江浔的声音在寂静的病房里格外突兀，吓得沈默猛然抬头，手中的拼图像雪花般散落一地。
这时林夏才惊觉，那些碎片上不知何时竟全变成了同一张女人的脸。
深夜查房时，林夏在护士站发现了一份1998年的旧报纸。
头条照片里，年轻版的江浔站在手术台前，台上的患者头颅接满了电极，画面看着十分惊悚。
报纸边角还有潦草的笔记：“记忆不是河流，是能移植的标本。”
这笔记让林夏心里升起一股强烈的不安，她决定顺着线索查下去。
她跟着电子病历的异常数据摸到档案室。
在沈默的病历里，夹着泛黄的实验记录：“7月15日，第43次记忆移植失败，新人格开始吞噬宿主......” 林夏还没看完，突然闻到一股雪松香飘来，她赶紧闪身躲进储物柜。
只见江浔抱着一台老式留声机走进院长室。
林夏看到院长室的密码锁闪着幽蓝的光，鬼使神差地输入了沈默的病历编号。
没想到，书架后的暗门竟悄然滑开。
里面是一间地下手术室，无影灯下
