五岁。”
“而且，我能安安稳稳地活在苏家，还多亏了这一身病。”
苏岚笑得很轻松。
晨风掀起窗帘，露出墙上巨大的世界地图。
林珊这才发现那些密密麻麻的红点全是沿海城市，最远的标记在南极圈的边缘。
“所以我开始旅游。”
苏岚将针管丢进医疗废物箱，金属撞击的声响惊飞了窗台上的鸽子，“我想在生命的最后，好好看看外面的世界，好好做自己喜欢的事。”
“如果你的人生所剩无几，你是选择窝在病床上度过余生，还是去拥抱短暂的自由，哪怕只是一次烟花绽放的时间。”
林珊不知道，她肩上的责任把她牢牢锁在原地——父亲还在监狱等着她的救赎。
***地铁在脚下轰鸣而过，林珊攥着便利店招聘启事站在玻璃幕墙前。
倒影里的她套着苏岚的旧卫衣，oversize的款式盖住手腕上的淤青——那是昨晚挣扎时留下的勋章。
“时薪二十，包午餐。”
店长是个纹着花臂的女人，正用美工刀削着苹果。
果皮连绵不断地垂下来，像一截被绞碎的往事。
“试用期三天，打碎东西照价赔偿。”
林珊在收银台前站定时，扫描枪的红光让她想起警灯。
第一位顾客是买关东煮的高中生，女孩校服裙摆上沾着颜料，让她想起巴黎美院那些肆意泼洒油画的下午。
“一共十二块。”
硬币落入收银机的声响清脆利落，仿佛某种切割过去的仪式。
***夜幕降临时，苏岚的机车停在便利店门口。
他今天换了件墨绿色飞行员夹克，衬得脸色越发苍白，耳垂的四叶草耳钉却擦得锃亮。
“庆功宴。”
他把头盔扔给林珊，尾音带着喘，“庆贺林小姐重新做人。”
机车窜入江边公路时，林珊才发现后座绑着野餐篮。
法棍面包戳着她的脊背，勃艮第红酒在篮子里叮咚作响。
苏岚的体温透过夹克传递过来，比江风还要凉。
“看前面！”
他在引擎轰鸣中大喊，“你看见跨海大桥的灯光了吗？”
林珊抬头望去，千万盏LED灯如同悬空的星河。
这是破产后她第一次仰望天空，而不是低头躲避路人的目光。
“是不是很美！”
话音未落，机车突然剧烈颠簸。
林珊感觉到后背一沉，苏岚的下巴重重磕在她肩上。
后视镜里，暗
