那个大叔在我坐下十分钟后大呼小叫地跑进那栋写字楼。”
可儿噗嗤一下笑了：“那你怎么不跟那个大叔说说？
他也太可怜了，急成那样还要被你看笑话。”
我抬头，商业街的巨大LED屏幕上，几个代言化妆品的女明星搔首弄姿着，用消失不见的眉眼展示右边眉笔的出色效果。
前几次路过的时候，我想试着辨认出她们的名讳，可是签名的字体写得太过抽象，我再也无从认出这几个人是谁了。
“我提醒过啊，可是他丢掉了。”
“丢掉了什么？”
“他的姓名，他的个性，他把自己变成了众多脸谱之一——甚至可能是个备用的脸谱。
从他的五官丢失的时候开始，他就不再是他。
他曾经工作的动力，可能是等着抚养的幼子，可能是年迈蹒跚的双亲，可能是堆积如山的债款，但是现在都不是了，他日复一日地疲于奔命，只是因为大家都是这样，他丢掉了自己的脸，也丢掉了自己的一切。”
冬天的风，即使再怎么微小，刮到人脸上时也会叫人难受。
冷风扑上我的脸，被鼻尖切开，掠过我的睫毛和眼袋，又在我的嘴边被吸走些许，最后走过坑坑洼洼的毛孔和汗毛，抵达我的后颈，和冷空气再一次合二为一，仿佛它们从未与我发生过什么瓜葛。
“五官消失，到底是原因，还是结果？
你知道吗？”
可儿把头低了下去。
许久，他又抬起头，我看到他的鼻尖比刚才更红了些。
“我不知道，我只知道我身边的人慢慢的，慢慢的都变成了这样。
朋友们，我已经认不出来了，所有人穿着一样的衣服，一样的裤子，一样的鞋子，头发也都剪成了一样的造型。
如果是老师，我还可以按照课表来猜测讲课的人姓甚名谁，但我的朋友们，我已经认不出一个了。
后来是我的爸爸妈妈，他们也一样，我能靠着他们的衣着来判断谁是爸爸，谁是妈妈，但是认不出他们和其他的寻常男女的一丁点区别。”
他流鼻涕了？
我从书包里翻出一包纸巾给他。
可儿简单擦拭了自己的鼻涕，接着说：“我分不清楚，到底是我得了病，还是大家得了病。”
冬天，风是卷不起落叶的，因为那些落叶早就被清洁工们打扫干净，虽然现在的街道上还是有
