古物同时叹息，接着是琉璃星云坍缩成铜钱大小的奇点。
当惊蛰区居民在晨光中醒来，发现中央广场多了株缠绕青铜纹路的银杏树。
树冠垂下无数铜铃，每片叶子都刻着对恋人的名字。
穿墨色长衫的守树人坐在树下擦拭罗盘，有人看见他颈间闪过琉璃鳞片的光泽，更有人发誓听到树心跳动的声音，像极了某种古老的镇魂歌。
在某个尚未坍塌的时空褶皱里，十二岁的孟星河放下朱砂笔。
窗外槐花突然逆着重力升向天空，在云层里拼凑出翡翠色的星图。
他摸了摸胸口莫名出现的银杏胎记，听见遥远的雨声里，铜铃正为某个永不到来的重逢而轻颤。
白露在圣树第七圈年轮里发现了孟星河的指纹。
那圈年轮由青铜与光纤编织而成，指纹嵌在永乐通宝与量子芯片的交界处。
当她将耳坠上的银杏叶贴上树皮，整株圣树突然收缩成胎儿大小，根系从地脉抽离时带出无数青铜残片——每片都刻着不同年代的
