周小满在报废的奶茶杯底发现串数字。
按日期对应货架编号，最终指向储物柜34号。
她撬开生锈的锁扣，里面躺着本《雅思核心词汇》，书页间夹着撕碎的便利店排班表，所有周三晚班都被红圈标注。
英语课抽查单词时，周小满在abandon词条旁画了朵樱花。
老师突然调换座位，她抱着书包跌进林修白残留余温的椅子。
课桌缝里卡着半截2B铅笔，笔杆刻着便利店关东煮的价目表。
午休时的操场看台晒得发烫。
周小满躲在阴影里补数学作业，突然听见头顶传来易拉罐开启的脆响。
林修白递来冰镇乌龙茶，瓶身凝结的水珠滚落在她解不开的几何题上。
他校服衣领残留着文印室的油墨味，袖口纽扣系成绝对对称的十字。
放学后的便利店迎来暴雨预警。
周小满踩着梯子加固促销立牌时，感应门突然发出警报。
林修白正弯腰整理被顾客碰歪的饮料瓶，灰色校服后襟印着货架编号，像超市商品的条形码。
