片的油菜花……我感到亲切。
这不就是福建山区吗。
下了重庆站台，迎面就是雨后的青山。
出站。
这就是重庆啊。
有一头撞进重庆的感觉。
这就是文字上读过千遍的重庆啊。
所谓山城啊。
镇定在这重庆站前的石坂坪上，这真的就是一个山和城的感觉。
可以看到几幢表明这是城的高楼。
好像跟它旁边的山一样的高。
高架桥从山腰前钭劈而上，要高过重庆站了。
好个山里长出的城市。
在火车上的时候，就听一个初中逃学立志要浪迹天涯的自贡十八岁男孩说，重庆的棒棒很多的。
特别是在火车站。
开头不大明白这棒棒是什么意思。
他说是帮人提行李，然后你一不留神就拔腿跑的人。
重庆美女说，三年前离开重庆的时候是这样，现在不清楚了。
她跟汉中美女一样，都离家达三年了。
有点想家乡的亲人了。
而这个自贡男孩说，他到厦门才一个多月。
母亲生病要他回去的。
这个男孩已经学得油腔滑调的一派小江湖的味儿。
周旋美女之间，脸不红心不跳的。
我说，外面这样遛达，比上课舒服多了哈。
他说，废话，这谁不知道。
我说，你们同学也跟你一样知道？
他说，当然，这谁不知道。
我说，那你们班的教室都跑光光了是吧。
他嘿嘿。
开始我不大分清。
问小男孩：你们重庆……他马上先纠正，说我是四川的，不是重庆。
同样，我问到重庆美女，大家说川妹子是辣妹子，你觉得自己什么地方辣吗。
她会先纠正，我是重庆不是四川的。
我说，咦，你们从前不都是一个省的吗。
自贡男孩和重庆美女的回答是相似的。
说，现在分开了。
分得很清楚的味道。
好像早该分似的。
地图的分离作用不小哎。
我在重庆出站口不大的石坪上镇定了一会，眼见在广场的各个角落，“棒棒军” 们早已严阵以待。
他们身着褪色的蓝色工装，脖子上搭着一条看不出颜色的毛巾，手中紧紧握着那根被磨得光滑发亮的竹棒。
“解放碑！
解放碑！”
“菜园坝！
五元！”
此起彼伏的吆喝声在晨雾中回荡，一位身材瘦小的棒棒，肩上扛着一个比他还要高的纸箱，箱子上歪歪扭扭地贴着 “火锅底料” 的标签。
他一边走，一边大声地喊着
