第一卷：雨夜骨伞（上）1 霉斑摄像机雨水把车窗糊成流淌的毛玻璃。
苏晚关掉行车记录仪的嗡鸣声，指尖无意识摩挲着颈间铜铃。
铃舌早锈死了，像封着一口不敢吐出的叹息。
“前面就是雾山镇！”
副驾上的导演陈启摇下车窗，霉湿气混着纸钱灰涌进来。
后座的摄影师赵锐突然剧烈咳嗽，掌心里躺着几片槐花瓣——他今早才吞过抗过敏药。
绕过第七个弯道时，轮胎碾过什么东西。
陈启骂了句脏话下车查看，苏晚借机打开紫外线手电。
路面水渍泛着荧绿色，像某种生物爬行的痕迹。
“见鬼，谁家出殡还撒塑料骨头？”
陈启拎起半截惨白的仿制品。
苏晚的喉头动了动。
那是真人尺骨打磨成的。
2 闭门匠老匠人周永福的宅子藏在镇西头。
门环是两枚铜伞帽，苏晚叩击时，里头传来纸张抖动的簌簌声。
应门的是个穿靛蓝布衣的老妇，她眼球浑浊如泡涨的宣纸，指甲缝里嵌着暗红纸浆。
“周师傅上月就封了手。”
老妇挡在门缝前，袖口露出的腕部有鱼鳞状纹路，“油纸伞招阴，现在都用钢骨架的…”陈启亮出电视台工作证，赵锐的镜头趁机推进。
老妇突然抽搐般缩回手，门内传来瓷碗碎裂声。
“明天…明天再来！”
木门重重合上，震落簌簌纸屑。
苏晚蹲身捡起一片，在指腹捻开。
不是纸，是风干的人皮。
3 密室糊尸次日的雨更稠了，像天上垂着无数条尸液。
老宅门户大开，镇民们远远围成灰扑扑的茧。
苏晚冲进正堂时，陈启正对着满地纸浆干呕——周永福呈跪拜状凝固在竹椅上，全身糊满半透明的油纸浆。
更诡异的是他的后背。
从颈椎到尾椎骨的位置被整条剜去，伤口边缘焦黑卷曲，仿佛被高温伞骨烫过。
“死亡时间超过20小时。”
随行法医的声音发颤，“但根据镇民口供，昨天下午还有人见过周师傅…” 苏晚的紫外线灯扫过墙角的伞架。
所有伞面都朝内收拢，像一群低垂的惨白头颅。
4 匿名包裹深夜，民宿木门被叩响。
包裹用防水油布缠了三层，拆开后是柄泛黄的六十四骨纸伞。
苏晚戴着手套轻抚伞面，指纹沾上黏腻的触感——那不是桐油，是混合尸蜡的
