束腰带的金线缠住手腕。
“第七层夹页有你想要的。”
应星辞咬断线头，振袖滑落，露出背部刺青——是复刻的监护权转让书，每个公章都替换成了草莓印戳，透着几分荒诞与戏谑。
阮稚羽抽出的不是解约文件，而是东大实验室的婚礼企划书。
流程表用摩尔斯电码标注着：“仪式即销毁程序，新郎将在亲吻后启动自毁协议。”
看到这句话，她的心跳陡然加快，手中的企划书也微微颤抖起来。
舷窗外的极光如梦幻般舞动，吞没了时区线。
应星辞坐在阮稚羽身旁，正往她静脉注射纳米定位器。
阮稚羽察觉到异样，猛地肘击他肋下的旧伤。
应星辞吃痛，手中的医疗箱掉落在地，里面的婚礼用戒滚了出来。
阮稚羽捡起戒指，发现指环内嵌着父亲遗嘱的微缩胶片。
“逃生舱在货舱C区。”
应星辞舔掉虎牙渗出的血，目光紧紧盯着她，“但密码是你第一次叫我名字的声纹。”
机舱突然剧烈颠簸，氧气面罩纷纷坠落。
阮稚羽在慌乱中，看见应星辞解锁的安全协议。
全息屏里二十三个自己在不同时空尖叫，每个场景都定格在改志愿的雨夜。
“这是量子纠缠态的你。”
应星辞撕开衬衫，露出心口的手术疤，表情严肃，“每次我死亡，就会有某个时空的阿羽来改写历史。”
安全带指示灯熄灭时，应星辞将婚礼请柬塞进她救生衣。
烫金日期是抵达东京那日，地点栏的明治神宫坐标正与她后颈的胎记重合，仿佛命运早已注定。
自动贩卖机吐出冰镇草莓牛奶，发出“哐当”一声。
阮稚羽用登机牌抵住应星辞咽喉，眼中满是决绝。
应星辞却不躲避，他的腕表弹出海关监控画面：母亲的行李箱里藏着青铜骰子，每个都刻着“监护权解除”的日文。
“你赢了。”
应星辞忽然松开领带，任由她绞紧，“二十三年的程序该终止了。”
警笛声刺破航站楼广播，尖锐而急促。
阮稚羽咬开牛奶盒的锡纸层，铝箔内侧的荧光字迹正在倒计时：“婚姻登记完成前，每秒会有一枚传感器爆炸。”
应星辞笑着扯开西装内衬，皮下埋藏的微型炸弹组成樱花图腾：“这些是用你送的星星折纸改造的。”
海关闸机突然全部开启，机械音用七国语言
