第8章

甲深深掐进掌心。

那些被遗弃的自动喷淋装置仍在运作，细密水雾中，她看见沈砚迟右手中指残留的墨痕——他至今改不掉转笔时漏墨的习惯，就像她改不掉痛苦时咬左侧口腔软肉的旧疾。

男人忽然单膝跪进潮湿的蔷薇丛，昂贵的西装面料发出丝帛破裂的哀鸣。

当他摊开掌心时，知夏嗅到混合着雨水的苦橙香，那是他们初遇时，他在医务室为她擦拭膝盖伤口用的同款消毒水味道。