窗外的雨敲打着玻璃，节奏如同钢琴上的断奏。
我站在客厅里，看着墙上的挂钟，指针已经指向了晚上十一点。
餐桌上的红酒已经失去了最初的温度，蜡烛燃尽了大半，餐盘里的食物早已凉透。
我拿起手机，再次拨通了苏白凝冰的电话，依旧是无人接听。
这已经是今晚的第七个电话了。
｢白凝冰，我是林默。
已经十一点了，你还好吗？
｣我留下了语音信息，尽量让自己的声音听起来平静而不是焦虑。
这是我们结婚五周年的纪念日。
我精心准备了晚餐，选了她最爱的红酒，甚至偷偷练习了一首新的钢琴曲，想送给她。
但现在，只剩下我和这一桌冷掉的菜肴。
手机震动了一下，是一条短信。
｢对不起，亲爱的，画廊临时有急事，一个重要客户突然来访，我可能还要再晚一些回来。
别等我了，你先休息吧。
爱你。
｣我沉默地看着这条消息，手指在屏幕上悬停了片刻，最终只回复了一个
