目光落在我手里的日记本上：“出什么事了？”
我低下头，不敢看他的眼睛。
日记本的绒面已经被我攥得发皱，锁孔上的铜锈蹭在掌心，像一块洗不掉的污渍。
“这是我妈的日记，”我听见自己的声音在发抖，“里面……有些东西，我觉得您应该看看。”
李叔接过日记，手指在封面上轻轻摩挲。
他的动作很慢，像是在抚摸一件易碎品。
“你妈她……”他顿了顿，声音有些哑，“走得突然，你一个人处理这些事，辛苦了。”
我咬住嘴唇，眼泪在眼眶里打转。
我想告诉他，母亲临终前那句“烧干净”是什么意思；我想告诉他，日记里那些癫狂的字句让我辗转反侧；我想告诉他，我多希望这一切都是假的，母亲还是那个温柔寡言的女人，李叔还是那个可靠的叔叔。
可我什么也没说，只是看着他翻开日记，目光落在第一页上。
日光灯依旧在头顶闪烁，走廊里安静得能听见纸张翻动的声音。
我站在那儿，像站在一条看不见尽头的路上，前方是迷雾，身后是深渊。
李叔警服有些旧了，肩章上的银色徽记被磨得发亮，袖口处有一圈洗不掉的咖啡渍。
他的左手无意识地摩挲着日记的一角，指节粗大，虎口处有一道陈年的疤痕，像是被刀划过的痕迹。
良久，李叔看完了，合上日记本，他说“小然，你跟我过来吧”他找出一份法医报告，递给我说“你也是法医专业，你看看这份报告。”
1998年滨江路死者为女性，致命伤在颈椎，刀口精确到毫米。
法医报告右下角有一行小字：“凶手疑似左利手”。
母亲惯用右手。
不是母亲。
我瘫坐在塑料椅上，是劫后余生的庆幸。
手机突然震动。
二手交易平台弹出消息：“您关注的银鳞刀买家已上线。”
定位显示——我家所在的小区。
母亲走了，我要把房子租出去，所以要处理一些物品。
李叔的办公室里，烟雾缭绕。
他坐在那张老旧的办公桌后，手里捏着一支烟，目光沉沉地落在那本墨绿色日记上。
他把笔记本递给我并嘱咐一句：“烧干净吧，让你母亲走的安心些。”
我的脑子里嗡嗡作响，像是有什么东西在疯狂地敲打我的神经。
“烧干净。”
母亲临终前的话，和
