我出生在一个普通的村子，叫林家村，为啥说它普通呢？
因为它不像旁边的荷花村，每到花期就能长出满塘的荷花。
那些荷花能卖钱，也能吸引那些富家大小姐来踏青。
村里的姑娘要是能嫁到那去就基本上看得到好日子了。
但我不想嫁，我家是村子里数一数二的富户，就算是灾年也没有吃不上饭的时候。
虽然爹老是说我娘肚子里不出小子，嫌我一个女儿家不能帮他做事，但也没有短我一口吃的，我甚至比村里一些男孩过的都好。
在我六岁那年，闹旱了，我爹县里的生意不好做，所以关了铺子的门，将大部分钱换成粮食回了村里，那是我长大前和爹相处最长的一段时间。
爹在家里话不多，可能是在外面说腻了，经常我娘说一句，他答一句，然后吧嗒吧嗒地抽着烟。
那年大旱，据说是几十年来最严重的一回。
村里那条河干的不成样，家里的井都干了，只有到山上才能找点水喝，但山里有大虫，村里的男丁只能成群去，取回来的水平分。
像我们家还好，全家上下四口人，我爹去一次基本上就能带回够喝两天的水。
像大柱家那样就不行，他家人多，他爹和他叔要去个两三回才行。
田里的稻子，麦子都死了，一眼看去全是茬子。
我那时只觉得无聊，不能和爷爷一起下地了，娘很啰嗦，抓着我学女红，我的手指还没有针长，她就让我在一边看着，我昏昏欲睡，一头敲在桌子上，被我娘好一通说教。
这样无聊的日子没过几天，我娘就顾不上我了，因为村里许多人来家里借粮，尤其是舅舅家，来了好几次。
我娘啥都好，就是耳根子太软，舅娘又能说会道，拿了一小袋子米回去。
爷爷知道后有些生气，觉得我娘借出去太多，别到时还没出这个灾年我们就先饿死了。
我吃完手中的饭，揉着肚子，没吃饱。
我爹从他碗里挑出一半到我碗里，厚重的手掌摸着我的头。
我爹说:“没事，我明天去县里买点。”
爷爷放下碗筷，“有钱也不是这么花，你明天躲着点是非。”
我们喝的水都不够，自然也是不可能洗碗的。
我爹说，反正是自己吃，能省就省。
洗不洗碗我倒是无所谓，但是我已经好久没洗澡了。
所以饭后，我
