浴室的镜子前，水龙头滴答滴答地响着，像是某种倒计时的声音。
镜子里的人脸色苍白，眼睛里布满了血丝，看起来像个陌生人。
而他的头顶上，漂浮着一串冰冷的数字：“07:00:00”。
七天。
我只有七天的时间了。
我的手指颤抖着，想要触碰那串数字，但它们像幽灵一样，穿过我的指尖，毫无实感。
我闭上眼睛，深吸一口气，试图让自己冷静下来。
可当我再次睁开眼时，那串数字依然在那里，无情地跳动着，一秒一秒地减少。
“这不可能……”我喃喃自语，声音沙哑得像是从喉咙里挤出来的。
我猛地拧开水龙头，用冷水狠狠地拍打自己的脸。
冰冷的水珠顺着脸颊滑落，像是眼泪一样。
可我知道，这不是幻觉。
那些数字从未骗过我，它们总是精准地预示着死亡的到来。
而现在，它们指向了我自己。
“为什么是我？”
我盯着镜子里的自己，声音里带着一丝愤怒，“我做了什么？
我只是想帮别人，我只是想活得有趣一些……”镜子里的人没有回答，只是用那双空洞的眼睛看着我。
我突然感到一阵无力，双腿一软，跌坐在地上。
瓷砖的冰冷透过裤子渗进皮肤，让我忍不住打了个寒颤。
我的脑海里开始浮现出过去的画面。
那个清洁工阿姨，那个小女孩，还有无数个我试图拯救却最终失败的人。
他们的脸在我眼前闪过，像是一场无声的电影。
我曾以为，看到死亡倒计时是一种诅咒，但现在我才明白，真正的诅咒是知道自己何时会死，却无能为力。
“我还能做什么？”
我低声问自己，声音里带着一丝绝望。
我想起了零的话：“命运不是用来改变的，而是用来接受的。”
可接受命运，意味着我必须接受自己的死亡。
七天之后，我会像那些人一样，闭上眼睛，永远离开这个世界。
“不，我不能就这样放弃。”
我猛地站起来，拳头狠狠地砸在镜子上。
玻璃碎裂的声音在狭小的浴室里回荡，碎片划破了我的手，鲜血顺着指缝滴落在地上。
疼痛让我清醒了一些。
我看着手上的伤口，突然笑了。
笑声在空荡荡的浴室里显得格外刺耳。
“真是讽刺啊。”
我自言自语道，“我能看到别人的死亡，却帮不了他
