在我遥远而模糊的童年记忆里，家，原本是一座亮着暖黄灯光的小房子，即便不大，却满是温馨。
那时候，小小的我还不懂大人世界里复杂的暗流涌动，只知道每天能在爸妈身边醒来，听着妈妈在厨房忙碌时锅碗瓢盆的轻响，看着爸爸修理旧家具时专注的侧脸，就是最安心的事。
变故是从何时开始的呢？
也许是那些他们压低声音却依旧透着愤怒与疲惫的争吵，像冰冷的雨滴，一滴一滴渗进我原本无忧无虑的生活裂缝里。
起初，我只是懵懂地看着他们红着眼眶，试图在我面前伪装平静，可孩子的直觉最敏锐，恐惧如同藤蔓，悄悄缠上心头。
我刚上小学二年级的那个冬天，特别冷，寒风吹得窗户哐哐响。
一天放学，我像往常一样背着书包冲进家门，喊着“爸妈，我回来了”，回应我的却只有空荡荡的回音。
屋里弥漫着一股死寂的气息，我慌乱地一间间屋子找，最后在桌上看到一张纸，上面是妈妈娟秀却透着决绝的字，她说她累了，走了，让爸爸照顾好我。
我的小手攥着那张纸，泪水不受控制地涌出，怎么擦也擦不干净，心像是被狠狠挖走一块，空落落的疼。
爸爸从那之后就像变了一个人，整日酗酒，工作也丢了。
我常常半夜被他醉后的胡言乱语吵醒，看着他歪倒在沙发上，周围是散落一地的酒瓶，刺鼻的酒气熏得我直掉眼泪。
我饿着肚子，在黑暗中摸索着找吃的，有时候只有几块干硬的面包，边吃边哭，那面包噎在喉咙里，就像我哽在胸口的委屈，咽不下去，吐不出来。
学校里，同学们穿着崭新的校服，背着漂亮的书包，课间聚在一起分享着爸妈准备的精美零食。
而我，总是穿着洗得发白、短了一大截的衣服，背着缝缝补补的旧包，躲在操场角落，避开那些好奇又带着点怜悯的目光。
我的成绩也一落千丈，老师的责备、同学的嘲笑，像一把把刀，划在我脆弱的自尊上。
三年级开学不久，妈妈突然出现了。
她穿着一身漂亮的连衣裙，化着精致的妆，身边站着一个陌生的叔叔。
她看到我，眼里闪过一丝复杂的情绪，有愧疚，有陌生，还有急于摆脱过去的决然。
她蹲下身，摸着我的头说她再婚了
