仿生皮肤，露出布满蓝闪蝶鳞片的喉管，“我的声带在2005年泄露事故中碳化了，现在靠量子谐振器发声。”
第一证人：老警长吴镇山档案室霉味中混杂着电离辐射特有的金属腥气。
八十三岁的老警长正在擦拭1985年的卷宗，泛黄纸页上的台风路径图竟与林深血晶投影完全重合。
但当林深指出父亲失踪案报告里“现场提取到航天级钛合金残片”时，老人突然剧烈抽搐。
“不可能！”
吴镇山浑浊的眼球迸发出超乎年龄的精光，“当年只在礁石缝找到半块上海牌机械表…”他的尾音被某种力量掐断，整排档案柜突然渗出2005年的彩虹色污水，卷宗上的字迹开始分裂成三种时间线版本。
林深用衔时仪对准老人剧烈起伏的胸口，目镜显示其心脏位置嵌着微型黑洞装置。
当陈遥强行注射镇定剂时，吴镇山撕开衬衫露出左胸——皮肤下蠕动着1985年气象站徽章、2005年化工厂工牌和2025年海底电缆维修证的三重烙印。
警车驶向渔港途中，林深发现自己的掌纹正在量子化。
每条沟壑都演化成微观的时间线：事业线浮现母亲坠海前最后的微笑，感情线缠绕着陈遥制服上的衔尾蛇纹路，生命线尽头则延伸出父亲沉入海底电缆隧道的虚影。
“到了。”
陈遥的警告与刹车声同时炸响。
挡风玻璃外，第二证人所在的渔船“浙嵊渔09876”正呈现恐怖的空间畸变：船头是1985年木结构，中部焊接2005年钢制舱室，船尾则装备着2025年的量子雷达。
第二证人：船老大周广福柴油引擎的轰鸣声中，满脸疤痕的船老大掀起舱板。
本该存放渔获的冰柜里，悬浮着数百个封装记忆片段的琥珀球体。
每个球内都禁锢着蓝闪蝶，蝶翼纹路对应不同年代的海难画面。
“你爹当年带着这东西跳海。”
周广福扔来锈蚀的怀表，表盘背面赫然刻着2025年的纳米防伪码。
当林深拧动发条时，整艘渔船突然沉入1985年的台风眼，四周漂浮着2005年泄露的苯胺桶与2025年的电缆维修机器人。
陈遥的配枪在此刻走火击穿甲板，弹孔涌出的却不是海水，而是混杂三色泡沫的记忆溶液。
周
