桌上时，冰块撞出清脆的响。
他掏出个缠满绝缘胶布的胶卷盒推过来：“下周摄影展...”话没说完手机疯狂震动，锁屏上跳动的“母上大人”备注让他皱眉。
“相亲？”
我瞥见对话框里粉红泡泡表情包，酸话不过脑子就往外蹦，“阿姨还是这么着急哈？”
说完恨不得把拿铁泼自己脸上。
这什么绿茶发言啊！
林潇琛突然把手机倒扣在桌面，发出“啪”的脆响：“苏岚。”
他喉结动了动，睫毛在眼下投出颤动的阴影，“当年说好要一起拍的《城市记忆》系列...我还在继续。”
我心脏突然停跳。
那个被暴雨泡烂的企划书，连同他失约的毕业展，明明早就该死在记忆回收站里。
此刻他手机屏幕上跳动的照片，正是我们当初在地铁站抓拍的夜归人。
“下周六老钢厂区有拍摄。”
他把胶卷盒又往前推了半寸，绝缘胶布上奇怪的纹路像某种密码，“要来监工吗，苏策划？”
这个称呼让我指尖发麻，当年熬夜画分镜时，他总这么叫我。
手机突然在兜里狂震，主任的夺命连环call吓得我蹦起来。
咖啡杯翻倒的瞬间，林潇琛的手已经垫在文件上。
温热的液体渗进他指缝，在实习报告上晕开大片的棕褐色。
“微信。”
他抽回手时，卫衣袖口蹭过我的手背。
解锁看见新的好友申请，头像是他拍的我十八岁生日时吹蜡烛的侧脸。
验证消息写着：“你口红沾牙齿了。”
我猛地捂住嘴，镜面手机壳诚实地映出我染着拿铁色的门牙。
救命！
这算什么直球暴击啊！
抬头时玻璃门正在晃动，他背对着我挥挥手，相机包上那个胶片徽章在阳光下闪得刺眼。
文档里的光标还在跳动，我鬼使神差地在采访提纲末尾加上“城市记忆主题摄影”。
手机突然弹出推送：“新锐摄影师Lin入围国际纪实摄影大奖”配图是他站在暴雨中拍摄的背影，后颈那颗小痣在湿发下若隐若现。
我攥着发烫的胶卷盒，三年没换的锁屏密码“0907”在指尖发颤——那是Contax G2镜头的最近对焦日期。
2李月把我拽进报社后门的小超市时，我手里的冰镇可乐还在往下滴水。
她一巴掌拍在收银台上，震得旁边货架的薯片袋子哗啦
